第99章

  吃了一口。
  咸了。
  他又吃了一口。
  “面硬了。”
  肖野从厨房探出半个脑袋。
  “硬的有嚼劲。”
  苏御没反驳。
  他把面挑起来，一筷子一筷子往嘴里送。
  吃相很规矩。
  速度却比平时快了一倍。
  肖野撑着下巴坐到对面，看他把碗底最后一团黏在一起的面疙瘩也塞进嘴里。
  “好吃吗？”
  苏御抿了下嘴，“凑合。”
  肖野打趣的问，“那再来一碗？”
  苏御把空碗往前一推。
  肖野咧嘴笑了，接过碗转身进厨房。
  经过冰箱时，他用屁股把冰箱门撞开，单手捞出一罐冰可乐，丢到苏御面前。
  苏御看着那罐可乐。
  三百天前，他不喝含糖碳酸饮料。
  不喝别人开过的水。
  不用公共餐具。
  他拉开拉环，喝了一口。
  气泡撞在喉咙上。
  很冲。
  第二碗面端上来时，肖野从餐桌底下拖出了一个东西。
  一只军绿色战术背囊。
  囊口大敞着。
  里面的东西像经历了一场小型地震。
  脚蹼斜插在最上层，橡胶带耷拉在外面。
  防晒霜瓶盖半开，已经挤出一坨白膏，糊在旁边一本写生集封面上。
  三条沙滩短裤被揉成三个不同形状的球，卡在脚蹼和写生集之间。
  底层露出一截充电线，正和一只人字拖纠缠不清。
  苏御的筷子停了一秒。
  只有一秒。
  然后继续吃面。
  肖野观察着他的反应。
  没等到预期里的皱眉、叹气，也没等到他拿湿巾擦手的前置动作。
  肖野反而有些失望。
  “你不说两句？”
  苏御刚把面送嘴边，“说什么。”
  “就……”肖野指了指那只背囊，“你不难受？”
  苏御低头看碗里的面。
  难受吗？
  他想了想。
  脑子里那套运行了十几年的系统的确发出了信号。
  很弱。
  像手机只剩百分之一电量时跳出来的最后通知。
  他划掉了。
  “吃你的面。”
  肖野嘿嘿笑了一声，从椅子上蹦起来，一头扎进衣帽间。
  三秒后，苏御听到了衣架被批量扯下来的声响。
  他端着碗走到衣帽间门口。
  肖野正抱着一大摞速干衣。
  浅灰、藏蓝、黑色、白色。
  原本按色系、材质、季节严格分区，排列得像色卡一样精准。
  现在，全被肖野两条胳膊箍成一个皱巴巴的布团。
  肖野回头看了他一眼。
  然后，当着他的面，把整团衣服往背囊的缝隙里塞。
  没有折叠。
  没有分类。
  没有防尘袋。
  一件浅灰色速干t恤的袖子被卡在脚蹼的橡胶带下面，挤出了三道不可逆的褶皱。
  苏御的右手食指在碗沿上叩了两下。
  很轻。
  几乎听不见。
  这是他的预警。
  肖野见过。
  在他发现浴巾被蹭上蓝色颜料那天。
  在他看到茶几上全是炭笔屑那天。
  这两下叩击，都精准出现在爆发前三秒。
  肖野没停。
  他从衣帽间最里面抽出一件真丝衬衫。
  苏御上个月买的。
  肖野把它对折了一次。
  然后塞在背囊底部，用一只沾过石膏粉的帆布鞋压住。
  苏御碗沿上的手指没有再叩第三下。
  他看着那只帆布鞋踩在真丝上面。
  鞋底的石膏粉沿着面料纹理洇开了一小片。
  胸腔里有什么东西往上顶了一下。
  然后沉下去了。
  沉得很彻底。
  像水面最后一个气泡破掉。
  之后就是平的。
  肖野把最后几件衣服塞完，转身从床头柜上抄起一件东西。
  一件夏威夷衬衫。
  底色是极张扬的芒果黄，上面印满了椰树、火烈鸟和不知名的热带花。
  领口的标签还没剪。
  肖野把衬衫甩到苏御肩上。
  “苏总。”
  肖野双手叉腰，歪着脑袋看他。
  “这件非标准资产，敢穿吗？”
  苏御低头看了一眼搭在肩上的花衬衫。
  芒果黄的面料上有股很淡的味道。
  不是洗衣液，不是柔顺剂。
  是晒过太阳的棉布才有的气味。
  肖野提前洗过，晾在阳台上晒了一下午。
  苏御把碗放在床头柜上。
  伸手把花衬衫从肩上拿下来。
  他没有叠。
  直接团成一团，塞进了背囊里那只帆布鞋旁边。
  肖野眨了两下眼。
  “你刚才把它揉了。”
  苏御：“嗯。”
  肖野惊讶的看着苏御，“你主动揉的。”
  苏御很淡定的回了句，“碍事。”
  肖野盯着他看了三秒。
  下一秒，他突然伸手，一把薅住苏御的手腕，把人往客厅拽。
  冰箱门上，那张贴了快一年的纸还在老地方。
  边角微微翘起。
  磁贴换过两轮。
  纸面上的字迹被油烟熏得发黄，但两枚重叠的红手印依然清晰。
  《邻里互助用餐协议》。
  后来变成了《同居许可证》。
  再后来，西装内袋里多了一份《终身免检一号家属确认书》。
  但这张纸一直没摘。
  肖野从笔筒里拔出那支红色马克笔。
  他弯下腰，在纸面最下方的空白处落笔。
  几道线条。
  速度很快。
  一个横冲直撞的行李箱，出现在两枚手印的正下方。
  箱子四周画了几道夸张的速度线，轮子飞起来，像随时要冲出纸面。
  肖野歪头看了看。
  又在箱子上面补了一只四脚朝天的柴犬。
  墨镜歪戴，舌头伸出来。
  他把笔递到苏御面前。
  笔帽已经拔掉了。
  苏御接过笔。
  这支笔他用过很多次。
  签lp协议，签审批单，签权限转移。
  每一次落笔，都有明确的法律效力和商业后果。
  他看着纸面上那个歪歪扭扭的行李箱。
  没有写日期。
  没有签名。
  没有按投行文件规范添加任何条款附注。
  他顺着肖野画出的箱子轨迹，在速度线的末端，画了一个勾。
  很大。
  笔触重得在纸上留下了凹痕。
  肖野低头看着那个勾。
  咧嘴笑了。
  虎牙露出来。
  苏御把笔帽扣回去，放回笔筒。
  然后他走到卧室。
  背囊旁边还散着几件没塞进去的衣服。
  苏御弯腰，一把抓起两件t恤和一条运动短裤。
  手法毫无章法。
  塞，压，拉链卡住了一截袖子。
  他看了一眼。
  没管。
  直接把背囊口的收紧绳一扯，系了个死结。
  肖野靠在门框上，看完全程。
  一句话没说。
  但他的右手——那只在工作室抖了很多天的手——此刻垂在身侧。
  五指松开，稳稳当当。
  两只行李。
  一只战术背囊，鼓得像个包子。
  一只硬壳登机箱，拉链卡着布料，侧面还被脚蹼的橡胶带顶出一个弧形凸起。
  丑得没边。
  肖野盘腿坐上背囊，重心往后一靠，整个人歪在行李堆里。
  他伸手指向窗外。
  夜空里有一条航线的灯光缓缓划过。
  尾灯一闪一闪，连着某个看不见的远方。
  苏御靠在门框另一侧。
  他的视线从窗外收回来，最后扫了一眼冰箱门上那张纸。
  手印、柴犬、行李箱。
  和一个大大的红色对勾。
  手机在口袋里震了一下。
  苏御没掏。
  肖野偏头看他。
  “不看？”
  “不看。”
  肖野笑出声。
  他从背囊上翻下来，走到苏御面前，伸手把他浅灰衬衫上沾的一小截白棉絮摘下来。
  又放了回去。
  “苏老师。”
  “嗯。”
  “明天靠窗归我。”
  “说过了。”
  “到了不许开手机。”
  “说过了。”
  肖野凑近了一点。
  “那到了之后呢？”
  苏御看着他。
  窗外的航线灯又闪了一下。
  光落在肖野的虹膜上，亮了一瞬。
  “到了再说。”
  肖野退后一步，一屁股坐回背囊上。
  客厅很安静。
  苏御的手机又震了一下。